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Sjoberg, storie
eccentriche

dal freddo Nord

MASSIMO ONOFRI

tutti gli scrittori in attivita della mia
generazione (€ nato in Svezia nel
1958) & uno di quelli che mi da piu
godimento. Non foss’altro — ma i motivi
sarebbero tanti — per questa sua vocazione al
ritratto, spesso esercitata nei confronti di
personaggi eccentrici con interessi singolari
come i suoi (studia sirfidi, famiglia di insetti
dell’ordine dei Ditteri, in un’isola quasi
disabitata davanti Stoccolma). In L'arte di
collezionare mosche (2015), per dire, c’'e
René Malaise, scienziato e esploratore, che
coltiva la storia dell’arte con originale
metodo di entomologo. Gustaf Eisen,
darwiniano che insegno a dipingere a
Strindberg, esperto di lombrichi in Svezia e
pioneristico promotore della coltivazione
dell’'uva in California, ¢ il protagonista di un
libro come 1l re dell’uvetta (2016). In Larte
della fuga (2017), invece, € sulle tracce di
Gunnar Widforss autore di acquerelli che,
perlopi, ci restituiscono pini,
completamente obliato in Svezia, ma
amatissimo negli Stati Uniti: e non dico dei
tanti personaggi che affollano i racconti di
Perché ci ostiniamo (2018). Arriva ora, del
tutto in continuita con quanto scritto da
Sjoberg finora, il notevole Mamma e matta,
papa e ubriaco (Iperborea, pagine 212, euro
16,50), dedicato alla figura di un altro
pittore, di talento ma dimenticato, Anton
Dich, nato a Copenaghen nel 1889, ma che
visse tra Svezia, Parigi e Costa Azzurra, per
morire poi di polmonite, '8 febbraio 1935, in
Italia, a Bordighera. Nonostante abbia
risciacquato i panni
nella Senna con
amici importanti —
tra gli altri
§  Modigliani-, e
; avesse sposato Eva
Adler, la vedova d'un
=R noto pittore svedese,
Ivar Arosenius (il
quale, pure, ha una
parte molto
importante nel
libro), di lui
avremmo
continuato a non
sapere nulla, se
Sjoberg non avesse
acquistato un suo
conturbante quadro
del 1921 ambientato
in Costa Azzurra,
Hanna e Lillan, due
ricche cugine
adolescenti, figlie di

l o devo confessare: Fredrik Sjoberg, tra

Autobiografia
e fiction:

lo scrittore
svedese usa

la sua storia

per proiettarsi due sorelle. Lillan —
nelle vite per la cronaca- e
di 2 figlia di Ivar e Eva.

1 PEISONAZEL  1incipit del libro, in
che forse effetti, ha gia
avrebbe I'inconfondibile

marchio di Sjoberg:
«Nella mia infanzia

R c’era un uomo che si
chiamava Adolf. E I'unico Adolf che abbia
mai conosciuto, o anche solo visto». Adolf:
un abusivo fiocinatore di anguille, che lo
scrittore giovanissimo passo tante volte a
spiare. E un nome singolare, che gli fa
ricordare la passione per «un librino tanto
esile quanto raro, scritto dal pittore e poeta
Torsten Wasastjerna e stampato a Helsinki
nel 1899», dedicato all’«effetto del nome
sulla personalita». Che dire, poi, di
quell’altro esile libretto intitolato Anguille e
turbine, «pubblicato nel triste anno 1941
dall’Associazione svedese per 'energia
idrica»? E della pittura paesaggistica
romantica dell’Ottocento? Che, pero, quanto
a «pesca notturna e lampara», non potra mai
gareggiare col ricordo di quelle notti tiepide
d’agosto in cui regnava il vecchio Adolf.
Tutto questo mentre si ripercorre il ramo
genealogico della famiglia Adler, a partire
dalla nonna di Hanna e Lillan, la magnate
del latte Johanna Bondesdotter. Si tratta solo
delle primissime pagine di Mamma e matta,
papa e ubriaco: ma per dire che il
presupposto autobiografico resta sempre
uno dei principali motori delle sue pagine, le
quali funzionano al meglio sul sincronismo
di divagazione e autocoscienza, che poi
sono le due diverse declinazioni della verita.
Parlare di sé, dunque, ma per parlare di
tutto: per tornare poi a parlare di sé. Sicché,
quando si arriva al capitolo “Legno di
deriva”, la dove si legge che «Eva & la chiave»
(perché sia «Ivar che Anton sembrano essere
spacciati senza di lei»), siamo convinti di
imbatterci nel passo in cui divagazione e
autobiografia si saldano, diventando come i
due volti della stessa medaglia. Sjoberg sta
parlando degli “eccentrici”, e dunque di sé e
di tutti i suoi personaggi piti importanti:
«Leccentrico e un tronco in mare che per
anni viene trascinato dalle correnti per poi
incagliarsi e finire arenato su una spiaggia».
Ritratto e autoritratto sono ormai la stessa
cosa.
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ALESSANDRO ZACCURI

er Tzvetan Todorov-che
P gli dedico una mono-

grafia uscitanel 2003 da
Donzelli — era «’inafferrabile
Constant». Autore di uno dei
romanzi pitt amati del ro-
manticismo francese, A-
dolphe, teorico misconosciu-
to della democrazia liberale,
diarista sopraffino, narratore
assiduo della propria biogra-
fia. Nato a Losanna nel 1767 e
morto a Parigi nel 1830, pochi
mesi dopo che la Rivoluzione
diluglio sembrava aver realiz-
zato almeno in parte le aspet-
tative della sua vita intera,
Benjamin Constant fu il por-
tavoce di un Illuminismo pri-
vo dirigidita ideologiche e in-
teressato invece a una com-
prensione pil1 vasta, e mai pre-
giudiziale, della realta. Non
sorprende incontrare il suo
nome nello Zibaldone di Gia-
como Leopardi, che agli scrit-
ti di Constant pare richiamar-
siobliquamente anche nei Pa-
ralipomeni della Batracomio-
machia. Non chel’accordo tra
i due fosse perfetto, ma di si-
curo erano molti gli interessi
in comune, a partire dall’in-
dagine sulla natura del senti-
mento religioso alla quale
Constant volle dedicare la sua
opera maggiore, pubblicata
trail 1824 eil 1831 e finora mai
tradotta in italiano. Adesso la
Prefazione eil Libro Primo del
trattato Della religione, consi-
deratanella sua sorgente, nel-
le sue forme e nei suoi svilup-
pi escono per iniziativa delle
Edizioni di Storia e Letteratu-
ra in un volume curato da Ro-
berto Celada Ballanti (pagine
XIV+204, euro 18,00) che e di
per sé un piccolo avvenimen-
to. Per quanto riguarda la co-
noscenza di Constant nel no-
stro Paese, anzitutto, ma an-
che peril percorso di studi del-
lo stesso Celada Ballanti, pro-
fessore di Filosofia della reli-
gione e di Filosofia del dialo-
gointerreligioso all' Universita
di Genova e autore, tral’altro,
di un importante saggio su La
parabola dei tre anelli, edito
sempre da Storia e Letteratu-
ranel 2017. Come in Constant,
anche nell’apologo di cui mol-
tiricorderanno la versione for-
nita da Giovanni Boccaccio
nel Decameron (e il dialogo tra
il saggio ebreo Melchisedech e
il Saladino: un padre fa ese-
guire due copie identiche del
suo preziosissimo anello, cosi
che ciascuno dei tre figli pos-
sa convincersidiriceverein e-
redita I'originale) non e tanto
in questione la differenza trale
diverse fedi religiose, quanto
I’elemento che le accomuna,
la “sorgente” di cui occorre an-
dare in cerca per poi indivi-
duare le “forme” particolari e
gli “sviluppi” storici di questa
attitudine universale.
Siamo, come gia accennato, in
una regione dell' Tlluminismo
che non coincide con quella,
pill conosciuta, in cui dettano
legge Voltaire, Diderot e gli al-
tri enciclopedisti. Per essere
piu precisi, siamo al centro
della costellazione di pensa-
tori indicata dal filosofo del di-
ritto Fulvio Tessitore nella pre-

I ricordi olimpici di Alberto Cova
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Tradotto

in parte il trattato
sulla religione

del filosofo
tlluminista
Svizzero

vissuto fra X VIII
e XIX secolo

Un pensiero
lontano dal filone
volterriano,

che prende

in considerazione
il senso religioso
dell'uomo

sentazione di questa primizia
di Della religione (i libri sareb-
bero in tutto quindici, spesso
occupati da dissertazioni eru-
dite). Per Tessitore, infatti,
Constant va collocato a fianco
di Wilhelm von Humboldt,
con cui condivide la preoccu-
pazione perladimensione in-
teriore dell’esperienza religio-
sa, e di Vincenzo Cuoco, che
all’elemento religioso riserva
notazioni molto acute nel suo
Saggio storico sulla rivoluzio-
ne di Napoli.

La sezione inizile di Della re-
ligione, in ogni caso, costitui-
sce gia sintesi affidabile del-
I'intera opera. Lo spiega, con
larghezza di argomentazioni,
I'ampio contributo introdut-
tivo di Celada Ballanti, nel
qualel'attenzione di Constant
verso la religione viene rico-
struita nel dettaglio, per e-
sempio in riferimento alla no-
zione di vuoto («uno spazio di
Dio vuoto di Dio», anzi) che si

Un ritratto del filosofo Henri—-Benjamin Constant
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Tenendo conto anche
della mistica cerco
di radicare il Vangelo

Sull’Impero romano
scrisse: «(G1a una volta

I'umanita sembrava
precipitata nell’abisso»

(Constant, siate cristiani
nel nuovo Basso Impero

le opere, I'articolarsi del pensiero piu

delle opinioni dei vari autori: questo, per
Salomon Maimon, sarebbe il percorso da
seguire per praticare con profitto la filoso-
fia. Il programma € contenuto in un breve
scritto che potrebbe apparire d’occasione,
ma che costituisce, al contrario, un'utile in-
troduzione alla figura di un autore ancora
poco noto in Italia. Sbrigativamente anno-
verato tra i post-kantiani, Maimon fu in ef-
fetti molto pitt di un semplice commenta-
tore o, peggio, imitatore.
All’originalita della sua posizione contribui
senza dubbio il fatto di appartenere alla mi-
noranza qualificata del cosiddetto “Illumi-
nismo ebraico” (figlio di un rabbino e rab-
bino a sua volta, era nato in Lituania nel
1765 e mori nel 1800 in Slesia, nella tenuta
del conte che aveva patrocinato i suoi stu-
di). La consuetudine con il dibattimento tal-
mudico traspare anche dal denso dettato di
Sui progressi della filosofia (Ets, pagine 96,
euro 10,00), ora tradotto in italiano e com-
mentato da Luigi Azzariti-Fumaroli, uno
studioso che al pensiero di Maimon ha gia

I Isistema piti dell’idee, il metodo piu del-

Un rabbino in cerca di ragione

dedicato notevoli contributi specialistici.
11 testo ha un’origine paradossale: posto
davanti al quesito proposto dalla Reale
Accademia di Berlino per il concorso del
1792, come primo passo Maimon ne mo-
difica il dettato, cosi da occuparsi non dei
progressi della metafisica da Leibniz in
poi, ma di quelli della filosofia. Perché la
metafisica, di per sé, non e suscettibile di
sviluppo, sostiene, e perché quel che piu
gli preme ¢ tentare di stabilire i limiti en-
tro i quali la filosofia puo risultare effica-
ce nel compito che le & proprio, ovvero nel
costituirsi quale «scienza il cui oggetto e
la forma di tutte le scienze».
La sua & una preoccupazione di tipo prag-
matico, che si avvale spesso di argomenta-
zioni matematiche in un confronto molto
serrato con l'eredita di Leibniz, rielaborata
pero nella direzione della “critica” kantiana.
Il risultato € una «filosofia scettica» che, si-
mile alla nave cantata da Orazio nelle Odi,
si presenta nello stesso tempo come ango-
scia e come richiamo.

Alessandro Zaccuri
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nella modernita

puo rinvenire nello stesso A-
dolphe. Quella che il trattato
propone, del resto, non & una
storia delle religioni, ma una
storia delle religione intesa co-
me desiderio che «sileva sen-
za posa» dall’essere umano,
come «domanda di qualcosa
d’altro» che muove dall’inte-
riorita di ciascuno, senza che
questo impedisca una speci-
fica declinazione nel tempo e
nello spazio. C’e sempre, scri-
ve Constant, «un voce che gri-
dadal fondo di sé stesso» e che
chiede di essere ascoltata.
Della religione, osserva Celada
Ballanti, procede per categorie
contrapposte oppure correla-
te 'una all’altra, secondo un
metodo in buona misura de-
bitore della metafisica kantia-
na. Nonostante questo, I'ap-
prodo dell’esplorazione di
Constant si avvicina in modo
impressionante alla mistica,
ma una mistica alla quale sia
dato di accedere grazie a una
sorta di illuminazione razio-
nale. In primo luogo, dunque,
il sentimento religioso viene
distinto dalle forme storiche
in cui struttura, aloro volta di-
stinte tra “libere” e “sacerdo-
tali” (il mito greco e il model-
lo compiuto delle prime,
mentre le seconde trovano e-
spressione nellaierocrazia e-
gizia), fino alla formulazione
di un «principio di perfettibi-
lita» che si configura come i-
stanza morale affrancata da
ogni condizionamento este-
riore e aperta, di conseguen-
za, alla speranza e all’accet-
tazione del sacrificio.

Il cristianesimo riveste un ruo-
lo specifico nella sistemazione
operata da Constant, che in
gioventlu aveva abbracciato la
mentalita ateista tipica dell’e-
poca. Il suo auspicio e che si
compia una «Riforma della
Riforma», che permetta al
messaggio evangelico di radi-
carsi definitivamente nella
modernita. Ancora piui sugge-
stivo, pero, el'invito che sileg-
genella Prefazione ora tradot-
ta da Celada Ballanti: «Gia u-
navoltala specie umana sem-
brava precipitata nell’abisso -
scrive Constant riferendosi al-
la fine dell'Impero romano —.
Anche allora una lunga civi-
lizzazione 1’aveva snervata».
Eppure fuin quella situazione
di crisi radicale che la religio-
ne degli schiavi seppe con-
quistare il mondo: «<Amici del-
laliberta, proscritti di volta in
volta da Mario e da Silla, siate
i primi cristiani di un nuovo
Basso Impero - esorta Con-
stant —. Non spegnete le con-
vinzioni che servono di base
alla virtu dei cittadini e che
creano gli eroi, donando loro
la forza di essere martiri».
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